Trang chủ kỹ năng Đại dương và ý nghĩa cuộc sống - Lựa chọn của não...

Đại dương và ý nghĩa cuộc sống – Lựa chọn của não bộ

Bài luận này được chuyển thể từ Figuring.

Vào tháng 6 năm 1952, Cơ quan Cá & Động vật Hoang dã Hoa Kỳ nhận được một lá thư từ chức từ nhà sinh vật biển nổi tiếng nhất của họ. Trên dòng yêu cầu lý do từ chức, cô ấy đã tuyên bố rõ ràng: “Tôi dành thời gian cho việc viết lách.” Nhưng bà cũng ra đi để được tự do sử dụng tiếng nói của công chúng như một công cụ thay đổi, đánh thức lương tâm sinh thái của thế giới bằng những bức thư ngỏ táo bạo yêu cầu chính phủ phải chịu trách nhiệm về việc khai thác thiên nhiên.

Mười lăm năm trước đó, ở tuổi hai mươi chín, Rachel Carson (27 tháng 5 năm 1907 – 14 tháng 4 năm 1964) đã bắt đầu công việc ở những cấp bậc thấp nhất của cơ quan chính phủ với tư cách là một phụ tá hiện trường được thuê với mức lương 6,50 đô la một giờ. Lướt qua các hồ thủy triều và các báo cáo điều tra dân số biển hàng năm với tư cách là một nhà sinh vật học dưới nước, cô đã tìm thấy giọng nói của mình như một nhà văn với một năng khiếu hiếm có là đi bộ trên bờ biển đầy ắp giữa khoa học và thơ ca. Trong một bài luận chưa được lấy mẫu cuối cùng đã nở rộ thành The Sea Around Us, giúp cô giành được Giải thưởng Sách Quốc gia, cô đã mời trí tưởng tượng của con người dưới đáy biển, vào một thế giới bí ẩn hơn cả Mặt trăng. Giờ đây, 45 tuổi và cuối cùng đã thoát khỏi công việc hàng ngày mà cô đã hỗ trợ mẹ, chị gái và đứa cháu nhỏ mà cô đã nhận nuôi và nuôi nấng như con trai sau khi chị gái qua đời, Carson bắt đầu thực hiện ước mơ thời thơ ấu của mình. sống bên đại dương.

Rachel Carson

Sau khi tìm kiếm dọc theo bờ biển New England, cô đã yêu West Southport – một hòn đảo đẹp như tranh vẽ ở Maine, ẩn mình giữa những cây thường và cây sồi ở cửa sông Sheepscot, nơi những con hải cẩu thường xuyên lui tới bãi biển và những con cá voi cuồn cuộn như thể xé ra từ các trang sách của Melville yêu quý của cô ấy. Với tiền bản quyền sách của mình, cô ấy đã mua một mảnh đất để xây một ngôi nhà tranh. Trong một minh chứng cảm động về định hướng của mình đối với thế giới tự nhiên, cô cảm thấy vô cùng khó chịu khi nghĩ mình là “chủ nhân” của nó – một “từ kỳ lạ và không phù hợp” – của “mảnh bờ biển Maine hoàn hảo tuyệt đẹp” này. Ở đó, cô sẽ sớm gặp được người bạn tâm giao của mình, người mà tình yêu sẽ củng cố lòng can đảm về mặt đạo đức của Carson trong việc xúc tác phong trào môi trường; ở đó, cô ấy sẽ soạn cuốn sách tiếp theo của mình, dành tặng nó cho Dorothy yêu quý của cô ấy vì đã cùng cô ấy “đi vào thế giới thủy triều xuống” và “cảm nhận được vẻ đẹp và sự bí ẩn của nó”.

The Edge of the Sea là một hướng dẫn đầy tham vọng đến bờ biển – nơi mà Carson tìm thấy “một cảm giác về sự cân nhắc không vội vàng của các quá trình trên trái đất chuyển động với sự thoải mái vô hạn, với sự vĩnh cửu theo ý của chúng”; ranh giới kỳ lạ và kỳ diệu mà Whitman yêu đại dương đã từng ca ngợi là “điều đó gợi ý, đường phân chia, đường tiếp xúc, đường giao nhau… pha trộn giữa thực tế và lý tưởng, và mỗi phần được tạo thành của nhau.”

Cuốn sách cũng là một lời khuyên chống lại những gì chúng ta có thể đánh mất – viết vào đầu những năm 1950, Carson ghi nhận sự thật được ghi nhận một cách có hệ thống và được “công nhận” về biến đổi khí hậu toàn cầu. Nhưng chủ yếu là một lễ kỷ niệm, vì đó luôn là công cụ khuyên nhủ hữu hiệu nhất – một sự tôn vinh những gì chúng ta có và những gì chúng ta đang có, một lời ca ngợi “làm thế nào mà điều kỳ diệu, cứng rắn, quan trọng và dễ thích nghi mà chúng ta biết là CUỘC SỐNG đã đến với chiếm một phần của thế giới biển và cách nó đã tự điều chỉnh và tồn tại bất chấp những lực lượng mù quáng khổng lồ đang tác động lên nó từ mọi phía. “

Spring Moon tại Bãi biển Ninomiya, 1931 – một trong những bức tranh khắc gỗ Nhật Bản cổ điển tuyệt đẹp của Hasui Kawase. (Có sẵn dưới dạng bản in.)

Không thể tránh khỏi, khi kể câu chuyện về cuộc đời, cuốn sách mang âm hưởng hiện sinh, được thể hiện thành bản giao hưởng dưới ngòi bút thơ mộng của Carson. Nhìn sương mù bao phủ những tảng đá bên dưới cửa sổ phòng học của mình khi thủy triều lên vào ban đêm, cô ấy xem xét tổng thể của sự tồn tại, mà các đại dương trên thế giới tiếp giáp và kết nối:

Nghe thấy thủy triều dâng, tôi nghĩ nó cũng đang ép vào những bờ biển khác mà tôi biết – nổi lên trên một bãi biển phía nam, nơi không có sương mù, nhưng một mặt trăng bao quanh tất cả những con sóng bằng bạc và chạm vào bãi cát ẩm ướt có ánh kim tuyến, và trên một vẫn còn xa bờ hơn gửi dòng chảy của nó chống lại các đỉnh núi ánh trăng và các hang tối của đá san hô.

Sau đó, trong suy nghĩ của tôi, những bờ biển này, rất khác nhau về bản chất của chúng và về những cư dân mà chúng hỗ trợ, được tạo thành một bởi sự liên kết thống nhất của biển. Đối với những khác biệt mà tôi cảm nhận được trong khoảnh khắc thời gian cụ thể này là của tôi nhưng là sự khác biệt của một khoảnh khắc, được xác định bởi vị trí của chúng ta trong dòng thời gian và trong nhịp điệu dài của biển cả. Một khi bờ biển đầy đá này bên dưới tôi là một đồng bằng cát; sau đó biển dậy sóng và tìm thấy một đường bờ mới. Và một lần nữa trong một tương lai mờ mịt nào đó, lướt sóng sẽ mài những tảng đá này thành cát và sẽ đưa bờ biển trở lại trạng thái ban đầu. Và vì vậy trong mắt tôi, những hình thái ven biển này hợp nhất và hòa trộn trong một mô hình kính vạn hoa chuyển dịch, trong đó không có tính cuối cùng, không có thực tại cuối cùng và cố định – trái đất trở nên lỏng như chính biển cả.

The Great Wave off Kanagawa của nghệ sĩ Nhật Bản Hokusai, 1831. (Có sẵn dưới dạng bản in và làm mặt nạ, mang lại lợi ích cho The Nature Conservancy.)

Năm Carson qua đời, khi Dorothy rải tro cốt của cô ấy vào vịnh đá, James Baldwin sẽ lặp lại những cảm xúc hiện sinh này trong lời nhấn mạnh đầy chất thơ của mình rằng “không có gì là cố định, mãi mãi và mãi mãi… biển không ngừng mài mòn đá”. Carson – vẫn còn sống, vẫn bị đảo trong một khoảnh khắc sinh tử trong đại dương đang diễn ra – cho biết thêm:

Trên tất cả những bờ biển này có tiếng vọng của quá khứ và tương lai: của dòng chảy thời gian, đang tàn lụi nhưng chứa đựng tất cả những gì đã qua trước đó; nhịp điệu vĩnh cửu của biển – thủy triều, nhịp lướt, dòng chảy của sông – định hình, thay đổi, thống trị; của dòng sự sống, chảy không ngừng như bất kỳ dòng hải lưu nào, từ quá khứ đến tương lai không xác định.

[…]

Chiêm ngưỡng cuộc sống đầy ắp của bờ biển, chúng ta có một cảm giác không dễ dàng về sự truyền đạt của một chân lý phổ quát nào đó nằm ngoài tầm hiểu biết của chúng ta. Thông điệp gì được báo hiệu bởi đám tảo cát, nhấp nháy ánh sáng cực nhỏ của chúng trên biển đêm? Sự thật nào được bày tỏ bởi các quân đoàn của các trại ngựa, làm trắng các tảng đá với nơi ở của chúng, mỗi sinh vật nhỏ trong việc tìm kiếm nhu cầu tồn tại của nó trong cuộc lướt sóng? Và ý nghĩa của một sinh thể nhỏ bé như một lớp nguyên sinh chất trong suốt là một sợi chỉ biển, tồn tại vì một lý do nào đó mà chúng ta không thể khám phá được – một lý do đòi hỏi sự hiện diện của nó bằng hàng nghìn tỷ đồng giữa những tảng đá và cỏ dại ở bờ biển? Ý nghĩa ám ​​ảnh và luôn luôn lẩn tránh chúng ta, và trong quá trình theo đuổi của nó, chúng ta tiếp cận bí ẩn cuối cùng của chính Sự sống.

Khi The Edge of the Sea phát triển trên toàn thế giới, những lời khen ngợi và vinh danh của giới phê bình đến dồn dập, kéo theo đó là những lời mời tham gia các bài giảng và các bài phát biểu nhận giải. Luôn không thoải mái với sự chú ý và xuất hiện trước công chúng, Carson thậm chí còn chọn lọc hơn, ưu tiên các hiệp hội phụ nữ và các tổ chức văn hóa phi lợi nhuận hơn các sân khấu thương mại hào nhoáng. Khi cô ấy nói, những lời của cô ấy gần như trở thành lời dâng hiến, như trong một bài phát biểu mà cô ấy đã đọc trước sự tập hợp của các thủ thư:

Khi chúng ta đi xuống mức thấp nhất của dòng thủy triều thấp và nhìn xuống vùng nước nông, chúng ta có tất cả sự phấn khích khi khám phá một thế giới mới. Một khi bạn đã bước vào một thế giới như vậy, niềm đam mê của nó sẽ lớn dần lên và bằng cách nào đó, bạn thấy tâm trí mình đã có được một chiều hướng mới, một góc nhìn mới – và luôn luôn sau đó bạn thấy mình nhớ lại[ing] vẻ đẹp và sự kỳ lạ và kỳ diệu của thế giới đó – một thế giới có thật, giống như một phần của vũ trụ, như của chính chúng ta.

Rachel Carson, 1951

Thưởng thức nhiều hơn sự tôn kính trữ tình của Carson đối với biển và kỳ quan kỳ lạ của cuộc sống trong Figuring. Kết hợp mảnh vỡ này với một lễ kỷ niệm được minh họa tuyệt đẹp về thế giới nước của chúng ta dựa trên thần thoại Ấn Độ, sau đó thăm lại trí tuệ đã được kiểm nghiệm trong cuộc sống của Carson về viết lách và sự cô đơn trong công việc sáng tạo, câu chuyện về cách bài viết của cô ấy đã khơi dậy phong trào môi trường và sự tôn vinh thơ ca của Neil Gaiman đối với di sản của cô ấy.

BÌNH LUẬN

Vui lòng nhập bình luận của bạn
Vui lòng nhập tên của bạn ở đây

Must Read

Từ chối Người chăm sóc: Tốt, Xấu, Xấu.

Điều mà nhiều người trong chúng ta không nhận ra khi bắt đầu hành trình chăm sóc là chúng ta vô thức tin rằng...

ColourPop x Hello Kitty Coco Cutie Quad Review & Swatches

Coco Cutie ColourPop Coco Cutie Pressed Powder Quad ($12.00 for 0.12 oz.) is a new, limited edition quad that includes two shimmery shades and...

3 Chiến lược tăng trưởng kinh doanh mạnh mẽ giúp các nhà lãnh đạo vươn lên trên tầm thường

Các số liệu thống kê cho chúng ta biết có gần 5 tỷ người sử dụng Internet mỗi ngày. Phương tiện truyền thông...

Đánh giá & Mẫu phấn má hồng MAC Royal Flush Extra Dimension Blush

Royal Flush MAC Royal Flush Extra Dimension Skinfinish ($ 31,00 cho 0,14 oz.) Là một màu hồng mận, tắt tiếng với tông màu nhẹ,...

15 mẹo giảm cân hoàn toàn hiệu quả

Mặc dù giảm cân có vẻ giống như một con đường khó khăn đối với một số người, nhưng nó có thể là một...